Джон Уэйнрайт "Промывка мозгов"
Бестселлер 1977 года, книга, никогда не переводившаяся на русский и ставшая к настоящему моменту библиографической редкостью.
![]()
Это произведение опубликовано в 1977 году и через четыре года было экранизировано, вот только не в Англии и не в Америке, а во Франции - фильм "Под предварительным следствием" стал последней прижизненной работой Роми Шнайдер и дебютом на большом экране Ги Маршана. Но, конечно, их затмевает Лино Вентура в роли инспектора уголовного отдела, и не случайно фильм на постсоветском пространстве имеет хождение еще под названием "Инквизитор". В 2000 году в Голливуде сделали римейк, ожидаемо провалившийся в прокате: сборы составили порядка полумиллиона долларов при бюджете в пятьдесят (!) раз большем.
Роман начинает серию "Инспектор Лайл", все последующие книги которой мгновенно канули в архивы после того, как Уэйнрайт, автор 83 книг детективного жанра и еще нескольких сборников рассказов, с приходом поколения Х отчего-то оказался забыт так быстро и прочно, что его смерть стала достоянием литературной общественности лишь спустя девять лет. Впрочем, он и при жизни не отличался особенной общительностью, не давал интервью и не подписывал своих книг, а этого в Америке ох как не любят (почитайте воспоминания Василия Аксенова). Даже фотоснимок достойного качества в сети разыскать и то довольно тяжело.
Юристу, старожилу маленького английского городка, в канун праздника звонят из полицейского участка и просят заглянуть на пару минут для формальной дачи показаний о том, как герой дня случайно обнаружил в окрестностях своего дома тело изнасилованной и задушенной девчонки. Не особенно беспокоясь, ведь вызван он не как подозреваемый, а как свидетель, достойный представитель высшего среднего класса отправляется в путь, предварительно извинившись перед гостями.
В участке его уже ждет инспектор в сопровождении молодого ретивого служаки, приготовившегося регистрировать показания.
Адвокат еще не знает, что допрашивать его будут час за часом, подключая к делу и его нелюбимую ввиду фригидности жену, и взбалмошную сестру, и племянницу, которой он когда-то оказывал подозрительно близкие знаки внимания, ловя на малейшей неточности в описании цвета неба, направления ветра, запаха собачьего дерьма под ногами, числа песчинок у края воды и места, откуда он заметил небрежно замаскированный в зарослях труп. Просто потому, что оставлять "глухаря" на новый отчетный период негоже, а следователь всеми фибрами души настроен засадить самовлюбленного крючкотвора туда же, куда подчас отправлялись его собственные клиенты.
В основном диалогическая проза, поразительно точная в экономной характеристике персонажей, соблюдающая все каноны классицизма в отношении времени и места действия. Один из реликтов почти вымершего ныне поджанра interrogation crime novel, представляющий с историко-хроникальной точностью кафкианский поединок обывателя и чиновника, одиночки и Системы. (Upd. Еще один хороший пример, и тоже очень редко встречается: Mary Bush-Fekete, The Devil's Lieutenant). Но не все тут так однозначно. И обыватель многих перещеголяет в размере кредитной линии да белизне воротничка, и семейная жизнь его тоже не бей лежачего, да и инспектор полиции последовательно перевоплощается из безликого минотавра в пенитенциарном лабиринте в сурового, потрепанного несправедливой жизнью, но честного в общем-то глашатая справедливости. Причем происходить это будет не единожды, пока юрист в конце концов не возьмет лист и ручку, чтобы написать признание уже в двойном убийстве и изнасиловании.
Но и это еще не конец.
Поскольку оригинал в электронном и бумажном виде практически недоступен, рекомендуется к просмотру французский фильм 1981 года, где имена героев, конечно, полностью локализованы. Именно с оглядкой на это я и постарался написать отзыв в максимально безличной форме, не привязанной ни к какому воплощению книги.
Надо найти хотя бы фильм.